Durmayan Kadim Saat

"Bu saati her sabah kurarim." dedi."Neden biliyor musun? Bosna'dan beri bir glin bile
durmadi. Biz de durmadik." O cumleyi duydugumda avucumdaki saatin agirhd: bir anda
degisti. Artik bir aile hatirasi degil, bir yemin tutuyordum. 29 Ekim 1923'te Cumhuriyet ilan
edildiginde yalnizca yeni bir yonetim bi¢imi kurulmadi, yeni bir aidiyet anlayisi da dogdu. Bu
anlayisa gore millet; ayni dili konusan, ayni bayrak altinda birlesen ve ayni gelecege inanan
insanlarin olusturdugu bir butinda.

Balkanlardan, Kafkasya'dan, Anadolu'nun dort bir yanindan gelen insanlar ayni ¢ati altinda
tek vicut olmuslardi. Devlet, Kadhirak Dedeme: "Sen kimsin? Nereden geldin?" diye
sormadi. "Artik buradasin, bu llke senin de Ulken." dedi. Dedemin cebindeki saat de o
gunden sonra bu Ulkenin zamanini géstermeye basladi. Dedem bu kabulin karsiligini émr
boyunca 6dedi. Gé¢men bir geng olarak geldigi bu tlkede 6gretmen oldu. Yillarca siniflarda
tebesir tozuna bulandi; kdy okullarinda, kasaba okullarinda binlerce ¢ocugda harfleri, sayilari,
vatan sevgisini ogretti. Sonra ilge milli egitim muduru olarak bu hizmeti daha genig bir alana
tasidi. Bazen onun yetistirdigi 6grencilerden biri, artik sacglari agarmis halde sokakta dedemi
durdurup elini dperdi. iste o anlarda anliyorum: Cumhuriyet, dedeme bir kimlik verdi, dedem
de bu Ulkenin ¢ocuklarina bir gelecek. Bu ylzden benim i¢in vatan, dodulan yer kadar sahip
cikilan yerdir. Dedemle ninem bu topraklarda dogmadilar ama bu topraklar icin yasadilar.
Kizlari Leyla, yani babaannem, Selahattin dedemle burada bir yuva kurdu. Anne tarafimda
Omer dedem ve Emine anneannem de bu Ulkenin sundugu imkanlarla emek emek bir hayat
insa etti. Bizim evde hala birkag Bosnakc¢a kelime dokilir agizlardan. Sofralarimizda pita
vardir, kilometrelerce o6telerden tasidiimiz eski ezgiler doner dilimizde. Bu hatiralar bizi bu
ulkeden ayirmaz. Aksine, bu ulkenin ne kadar zengin bir mozaik oldugunu hatirlatir.

Tark milletini guiglt kilan, farkli yollardan gelip ayni bayradin altinda bulusan insanlarin
birbirine tutunmasidir. Her pazartesi sabahi okul bah¢esinde bayragimiz géndere cekilirken
yuregimize igleyen marsin nagmeleri dokuldr dilimizden. O saati elime aldigim glinden beri
térende dalgalanan bayraga baktigimda sadece bir kumas degil; kendine yeni bir yurt edinen
milyonlarca insanin minnetini gériyorum. Bayrak, kusaktan kusaga devredilen bir

emanettir. Onu goge yukselten bir asirdir birbiriyle omuz omuza duran halktir. Devlet ise bu
emaneti kurumlariyla temsil eder. Dedemin émrini verdigi okullar da devletti, bugtin bana
yol gobsteren 6gretmenlerim de. Devlet ile millet, cumhuriyetin birbirine dikilmis iki yakasi
gibidir. Biri olmadan 6burl Gsur. Bence cumhuriyet tamamlanmig bir bina degil, her

kusagin Uzerine bir kat daha ¢iktigi bir yapidir. Dedemin kusagi o yapinin temeline tutunarak
kok saldi ve yeni kusaklar yetistirdi. Benim kusagim ise yapay zeka, uzay teknolojileri ve
iklim krizi gibi konularla ilgileniyor ve birgok sorunla karsilasiyor. Bu sorunlari ¢dézmek igin
ihtiyacimiz olan bilime givenmek, ¢calismak ve 6zglrce digtinebilmek.

Cep saatinden baska bir seyi olmayan bir 6gretmenin torunuydu babam. Ben de o torunun
oglu olarak buglin bu llkede bilim yapmayi hayal edebiliyorsam bunu, cumhuriyetin agtidi
kapiya ve yol gOsteren dedeme borgluyum. O glin saati kutusuna geri koymak istedigimde
dedem elimi tuttu: "Bir gun sen kuracaksin." dedi. O ginu beklemiyorum, dedemin o saati
uzun yillar kendi eliyle kurmasini diliyorum. Bir asri agkin suredir durmadan igleyen bu saat
bana sunu 6gretti: Cumhuriyet de bir saat gibidir. Kuruculari onu galistirdi ama islemeye
devam etmesi, onu her sabah yeniden kuran ellere baglidir. Din o eller

dedemindi, bugin bizim ellerimiz. Sonug¢ olarak ben bu saatin, bu Ulkenin ve bu
Cumhuriyet'in higbir zaman durmamasi igin elimden geleni yapacagim.
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