
Bir Ülkenin Kaderini Baştan Yazan Ulu Önder’im, 

Sen beni hiç tanımadın belki de ama ben seni kendimle tanıştığım zamandan beri 
tanıyorum. Masmavi gözlerini, sapsarı saçlarını insanda hem fırtınalar kopartan hem de 
zamanı durduran bakışını gerçekte göremedim ama biliyorum. 

Zaten önemli olan "bilmek" değil mi seni? Yaşadığın ve gezdiğin vatanımın her karış 
toprağında sen ve senin gibiler yok mu? Herkes bilir topraklarımızın bereketini ama kimse 
tamamıyla anlayamaz o toprakların bedelini. Bu yüzden ben de her seferinde "bilmeye" 
gayret gösteriyorum. 

Her yaşımda, her sınıfımın baş köşesinde, her kitabımın ilk sayfasında, önce 23 Nisanlarda, 
şimdi ise 19 Mayıslarda her zaman sen vardın karşımda. Aslında karşımda değildin, her 
zaman yanı başımdaydın. Çünkü sen hiçbir zaman halkın, hele de gençlerin karşısında 
olmadın. Sen hep bizimleydin. 

Bazen insanın büyüdükçe birini derinden anlayabilme kapasitesinin giderek köreldiğini 
hissediyorum. Çünkü çocuklara kıyasla yetişkinlerin empati becerisi çok daha az. Zihnimiz, 
hayalden ziyade gerçeği üretmek için daha fazla çaba sarf ediyor, bu yüzden zamanın 
içindeki ivmeleri kaçırabiliyoruz. 

Küçükken derslerimde doğduğun coğrafyayı, okuduğun okulları, Selanik'ten Trablusgarp'a, 
İstanbul'dan Samsun'a katettiğin yolları, bu yollarda attığın her adımda sana katılanların 
giderek çoğaldığını öğrendim. Hangi cephelerde, hangi komutanların olduğu, Osmanlı'nın 
imzalamak durumunda bırakıldığı antlaşmaları, kiminle nerede savaştığını neredeyse her 
tarih kitabında gördüm. 

Bir önceki sayfada bahsettiğim empati duygusunun giderek azalması ve başkalarının 
düşüncelerini anlamanın giderek zorlaşması hakkında hâlâ aynı düşüncede olsam dahi, sen 
bir istisnasın! 

Küçükken seni düşününce aklıma ilk Türklerin Ata'sı, Cumhurbaşkanı ve Başöğretmen 
oluşun gelirdi. Fakat şu an seni düşününce komşusunun asker oğlunu hayranlıkla seyreden 
sarışın ve pasparlak zekâlı bir çocuk aklıma geliyor. İşte seni böyle daha iyi anlıyorum. 
Çünkü sen de bir zamanlar çocuktun; göz ardı edilemeyecek derecede yüksek 
farkındalığınla bir o kadar da yetişkindin. O dönemin yetişkinlerinin duymadığı sesi, halkın 
sesi + çığlığını sen en yüksek tondan duydun, unutmadın! Unutmayanlar da unutulmadı. 

Değil bir ömür, belki de ömür alacak inkılapları sen otuz-kırk yılına sığdırdın. "En değerlisin" 
bilemezsem de şu yaşadıklarımı ona dilimde yazıyor olmak hatta bir kadın olarak yaşıyor 
olabilmek bana bir nimet. Kadınlara hangi konumun daha manalı olduğu yıllarda beyaz 
gelinlik değil de beyaz önlük hayaliyle büyüyen bir kız çocuğu olabilmek paha biçilemez. 
Okulumun bahçesinde, İstanbul'un en güzel tepesinde dalgalanan sancağın mavi, beyaz, 
kırmızı değil; al ve ak renginde olması paha biçilemez. 

"Ne mutlu Türk'üm diyene!" diye seslenip bu vatan için ter dökmüş herkesi kucaklayan Atam, 
başta sen olmak üzere bu vatanda hür olmak uğruna dökülen her kanın, cevapsız her 
ananın mektubunun, yetim kalan her evladın, sayıları toplanması gerekirken evde konanların 



toplam her kız çocuğunun emeğinin ve duasının geçtiği bu toprakların sadece "toprak" 
olmadığının farkındayız. 

Marşımızın adına itham olan "İstiklal" hazinesinin farkındayız. Ve en önemlisi, seni tanımanın 
ezberle değil fikir, ilim ve düşünceyle olduğunu farkındayız. 

Kurtarabilmek için ömrünü bağışladığın bu topraklarda huzur içinde uyu. 
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