Veli Toplantisi

Kaguk kiz kardesimle, arabanin arka koltugunda gectigimiz soguk sokaklari izliyoruz.
Annemle babam 6n koltukta kisik sesle konusuyorlar: Ogretmenlerin ve okullarin
gunumuzde degisen rollerinden; youtube'daki videolardan, uygulamalardan
faydalanarak her seyi internetten 6grenebildigimizden s6z ediyorlar.

Hafta sonu veli toplantisi i¢cin okulumuza gidiyoruz. Annem kardesimin 6gretmenleriyle,
babam da benim 6gretmenlerimle gorisecek. Aralarinda bdyle bir is boluma yaptilar.
Kiz kardesim bu yil okula baslayana dek buna gerek yoktu. Toplantidan sonra
babaannemi ziyarete gidecegimiz igin biz de ebeveynlerimize eslik ediyoruz.

Benim i¢cim rahat, gunki notlarim yuksek. Eminim 6gretmenlerim babama guzel seyler
soyleyecekler. Ama kiz kardesimin okulda bazi sorunlari oldugu sir degil. Sabahlar
okula aglayarak gidiyor, aksamlari dondigunde ise servisten iner inmez aglamaya
basliyor. Eve girdigimizde bagirip cagiriyor. Odev yapmak istemiyor, masanin altina
saklaniyor. Hatta bir kez kendini tuvalete kilittedi de geri agcamadidi icin epeyce
ugragsmamiz gerekti.

Okula variyoruz. Ben sinifimin bulundugu katta bulunan agik kitaplikta ddevlerimi
yaparak zaman gegciriyorum. Kiz kardesim de iki sinif arkadasliyla koridorlarda bir agsagi
bir yukari kosturuyor. Arada, herhangi bir 6gretmenimle gérismeden ¢ikan babam bir
sonraki Ogretmenimle goérismesine gitmeden evvel yanima ugruyor. Saclarimi
oksuyor. Genelde agzi kulaklarina varmig durumda. “Seninle iftihar ediyorum”, diyor.
‘Ah simdi matematik 6gretmeninin yanindaydim, sana bayiliyor; bana c¢cekmigsin,
sayisalci olacaksin galiba,” diyor. “Bravo akilli kizim”, diyor.

Ote yandan annemi bir 6gretmenin odasindan digerine biraz yilginca yurirken goriyor,
g6zlerinin hafif kizarik oldugunu fark ediyorum. Gururla karigik neseli halim hafifce
kirihp dékuliyor. icten ice kardesime éfkeleniyorum da.

Annem en uzun sure kardesimin rehberlik 6dretmeninin yaninda kaliyor. Tum
gorusmeleri bitince babamla koridorda bulusuyorlar. Babamin ugari mutlulugu annem
konugurken sonuyor, omuzlari ¢okuyor. Yanlarina gidip gitmemekte kararsizim ama
Oyle de merak icindeyim ki... Beni yanlarindan savusturma riskini gbéze alarak
yanlarina gidiyorum. Babam, annemin s6zunU kesiyor. Gozuyle beni isaret edip:
“‘Neyse, bunlari sonra konusuruz...” diyor.

Okuldan ayrilmak Uzere esyalarimi topluyorum. Bu arada annemle babam kardesimi
ariyorlar; yok, yok, yok. Bana kendi sinifinda olmasi ihtimaline karsi sinifini kontrol
etme gorevini veriyorlar. Babam asagi katlari, annem de tuvaletleri arastirmak Uzere
ayrihyoruz. Giris katinda bulugsmak Uzere sozlesiyoruz.

Kardesimi sinifinda bulamiyorum. Uf, nerede bu yaramaz? Merakima yenik dusup
sinifin en arkasindaki panoda asili resimlere yaklasiyorum. Birgok resim arasindan
kardesimin gizdigi resmi buluyorum. Gegen hafta kutladigimiz “Ogretmenler Guni” igin
yapilmis resimler bunlar. Kardesim resimde kocaman gulimseyen ¢ocuklarin etrafini
sardid1 bir piyano ¢izmis, siyah beyaz. Piyanonun tepesindeki boslugda, farkh renklerle
¢izilmis notalar, rakamlar, harflerden olusan kuguk bulutlar kondurmus. Ugusan
bulutlarin altinda uzun sari sagh bir kadin, piyanonun basinda oturmus, devasa



guliumsuyor. Bana dyle geliyor ki resimde gulimsemeyen hicbir sey yok. Notalar,
rakamlar, harfler bile adeta glulumsuyor.

Sonra tizerinde isim etiketi asili olan kardegimin dolabina bakmak istiyorum. igi karman
corman. Ne daginik kiz. Dolabin i¢ kapagina yapistiriimis nota ¢ikartmalarina bakip
icimden: “Seni haylaz, ayni evdeki gibisin, her yer ¢ikartma”, diye sdyleniyorum.

Etrafimi gbzleyerek giris katina dogru inerken kulagima muzik atélyesinden yukselen
piyano sesleri galiniyor. Kardesimin melek sesi muzige eslik ediyor. Atélyenin
kapisindan iceriye telasla girdigimde zink diye duruyorum.

Piyanoyu yuzunde devasa gulumsemesiyle, resimdeki uzun sari sagh 6gretmen
caliyor. Kardesimle iki arkadasi da miizige eslik ediyorlar. Oyle giizel bir sarki ki bu. Ik
kez duyuyorum. Ogretmen baslyla selamliyor beni. Tatli sesiyle: “Bu sarkinin bestesi
ve sozleri, bu kiiglik hanimlara ait. Benim Ogretmenler Ginii hediyemmis, bayildim”,
diyor galmaya ara vermeden.

Arkamdaki kapidan basini uzatmis bize bakan annemle babami fark ediyorum. Annem
gunlerdir ilk kez ictenlikle gulumsuyor. Basini sallayarak muzigin ritmine eslik ediyor:

Ogretmenim iyi ki varsin, parmaklarin kanatlansin

Bazen dugen tokami takarsin, bazen daglerimin ortagisin
Kalbin sarkimizi mirildansin

Ogretmenim iyi ki varsin, kollarin hep bizi sarsin

Atkimi boynuma sen sararsin, gantami sirtima sen takarsin
Sarkimiz her yerde calinsin

Ogretmenim iyi ki varsin, sahane kahkahalar atarsin
Sarkili sakalar da yaparsin, notalarla iyilige ¢abalarsin
Muzigimiz i¢imizde dolagsin

Hepimiz bu muzikal esten mutluyuz. Annemle babam 0Ogretmenle bir sire
konusuyorlar. Hepsi gulumsuyor. Derken vedalagiyorlar, yola g¢ikiyoruz. Annem,
kardesimden sarkisini emekli 6gretmen olan babaanneme de sdylemesini rica ediyor.
Kardesim camdan disari bakarken uysal bir sekilde basini salliyor. Annem, babama
dogru egilip: “Internet, bir cocugun diisen tokasini takamaz.” diyor.
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