Gelecege Umutla Uzayan Kokler

Bir soguk sonbahar sabahiydi. Gri gokyuzu, puslu hava, keskin rizgar esliginde gozleri
bu melankolik havada kaybolmus sekilde dar sokaklardan okula dogru yurtuyordu
Teoman. Etraftaki tek ilgisini geken sey agaclarin sari ve turuncu tonlariyla bezendigi
tablo gérunumuydd. Onun disinda her sey ayniydi; ayni sokaklar, ayni kaldirimlar, ayni
cehreler, ayni soluk, yasli binalar...

Teoman bir lise ddrencisiydi. Cok basarili degildi ama elinden geleni de yapiyordu.
Oteki arkadaslari gibi okul formasi giyiyordu, sirtinda okul gantasi vardi ve ¢antasinda
kalemligi, defter ve kitaplari. Yetmez miydi bunlar? Eeeee neden o zaman o da onlar
gibi olamiyordu? Neden hep bir bilinmezlik iginde yasiyordu? Kendiyle ilgili kafasinda
o kadar ¢ok soru isareti vardi ki bu soru isaretleri beyninde bir labirent olusturmustu ve
bir ¢ikis noktasi bulamiyordu. insan igin en yorucu sorularin kendiyle ilgili yarattii
sorular oldugunu duasunuyordu.

Teoman ne severdi, neyle ilgilenmek onu mutlu ederdi? Bu sorulari sadece kendi
kendine sormazdi; etrafindaki arkadaslari, blyulkleri de sorardi. Fakat bu sorulara
verecek bir cevabi yoktu. Cunkl tanimiyordu kendini ve bundan da ¢ok buylk bir utang
duyuyordu. Bu durum kendisini yasitlarindan uzaklagtiriyordu. Tabii ki arkadaslarinin
sadece ismini bilmesi yetmezdi. Neler yapar, nelerden hoslanir, hangi takimi tutar,
hangi futbolcuyu bedenir, en ¢ok sevdidi renk, hic sevmedigi yemek... Yoktu bu
sorularin cevabi. Hele okulun ilk gunleri... Yeni gelen 6gretmenlerinin, arkadaslarinin
birbirlerini tanimalari amacl “Hadi bakalim Teoman bize biraz kendini anlat !” sorusu
vardi ya nefret ederdi bu sorudan. Kagis yoktu sira ona da gelecek o sadece adini
soyadini sdyleyecek ve sonrasi gelmeyecekti. O esnada sinif bulylk bir sessizlige
gomulecek, batin gozler ona bakacak o da oracikta yer yarilsa da yerin dibine girsem
diye dusunecekti. Gitmezdi o yuzden o gun okula. Sabah uyandiginda anacigina
karnim ¢ok agriyor der yataktan ¢ikmazdi. Ne bilsindi zavalli anasi oglunun minicik
yureginde kopan firtinalari. Bilse de bir sey gelir miydi acaba elinden? O da taniyor
muydu kendini? Neden yasiyor, hayattan zevk aliyor mu yagsamak demek sadece
nefes almak demek mi biliyor muydu bu sorularin cevabini. Ama onun bu
sorgulamalara ihtiyaci da yoktu sanirim. Tek gérdugu gozler kocasi, iki evladi ve dami
akan boyasi ¢atlamig eviydi. Butin dinyasi buydu. Cogu zaman onun yerinde olmak
isterdi Teoman. Kaygisiz, sorgusuz gegen bir dmur... Annesi de ananesinin yolundan
gidiyor diye dusunurdi Teoman. Birbirine bagh kokler... Bu kdkler Teoman’a kadar
uzanmigti.

Her zamanki gibi tam saatinde okula vardi ve sirasina oturdu. ilk ders Oyki
Ogretmen’indi. Oyki Ogretmen muhtesem bir 6gretmendi, dersini anlatirken pir dikkat
onu dinlerdi 6grenciler. Dersi anlatmaz adeta yasatirdi. Adi gibi duygular ve dusunceler
kisa bir anlatiya doniisirdi.  Ogrencilerin iyi 6grenmesi igin dgrenmenin kapilarini
sonuna kadar acardi. Sadece bilgi vermez ayni zamanda umut verir, cesaret verirdi.
Fakat Oyki Ogretmen’in Teoman’i korkutan bir ydni vardi. Cok merakli ve sorgulayan
bir dgretmendi Oyki Ogretmen. Basit cevaplarla asla yetinmezdi. Her soruyu bir
yolculuga donusturardu.

Saat sekizi vurdugu gibi derse basladi Oyki Ogretmen. Her giinkii gibi derse birkag
soruyla baslandi. Sonra Oyki Ogretmen, Teoman’in bitin dinyasinin basina



yikilmasina neden olan o cumleyi kurdu: “Mukemmel bir projeyle geldim arkadaslar!
Okulumuzda kendi kisisel 6zelliklerimizle, begenilerinizle baglantili olarak bireysel bir
sergi hazirlayacagiz.”

Teoman aklinda onca soruyla donakaldi. “kendimiz, kigiligimiz, begenilerimiz...” Ona
¢ok uzak u¢ sozcuk. Bu sozcukler tum gun aklindan ¢ikmadi ve 6gretmenin sesi
esliginde kulaklarinda ¢inladi.

iste yine o ayni yoldaydi ve okula yiriiyordu. Ayni sokaklar, ayni kaldirimlar, ayni
cehreler, ayni soluk, yasl binalar... Gri gokyuzu, puslu hava, keskin bir rizgar... Fakat
bugln ruzgar daha bir sert esiyordu, gokyuzu daha griydi. Okula vardi ve ders zilinin
calmasi ile Oyki Ogretmen sinifa girdi. Dersin ilk bes dakikasi 6grencilerin halini
hatirini sorup biraz sohbet ettikten sonra sergileri hazirlamaya basladi 6grenciler.
Herkesin aklinda bir fikir vardi, 1sik hizinda ¢alisiyorlardi fakat Teoman igin zaman
durmustu sanki. Filmlerden firlama bir sahne gibi o an herkes hareket halindeydi fakat
o durmustu. Oykiu Ogretmen, sinifta 6grenciler arasinda dolagirken Teoman’in
durumunu fark etti. Teoman iyi misin, bir problem mi var, diye sordu. Teoman bu soru
karsisinda once ne diyecedini bilemedi ve sessizce dnundeki masaya kilitlendi fakat
ogretmenin o anki sicacik bakiglari, yumusacik sesi ona cesaret verdi ve artik
ylreginde tasidigi bu yiuki 6gretmeni ile paylasabilecegine karar verdi. lyiyim
ogretmenim fakat ne yapacagimi bilmiyorum, boglukta kalmis gibiyim. Ben kendimi
tanimazken nasil size kendimle ilgili bir sergi hazirlayabilirim, diye karsilik verdi
Teoman. Oykiu Ogretmen aslinda bu durumun en basindan beri farkindaydi. Onunla
konusabilmek igin uygun zamani kolluyordu. ilk defa karsilasmiyordu bu durumla. Bu
yastaki 6grencilerin yasayabileceg@i bir durumdu. Kendini kesfedememe! O giin 6gle
teneffisiinde Teoman’i yanina ¢agirdi ve ona bu konu ile ilgili yardim edebilecegini
soyledi. Teoman bitin gin 6gle teneffistni iple ¢ekti. Sonunda onu anlayan biri
cikmisti, onu yargilamamisti, onunla alay etmemisti. Yarasina merhem olmak igin elini
uzatiyordu. Bu yuzden ilk kez bu konuyla ilgili kendini glvende hissetti.

Ogle teneffiisti zamani geldi ve Teoman 6gretmeninin odasina kosturdu. Az biraz
sohbet ettikten sonra hemen ise koyuldular. Oykii Ogretmen, Teoman’in yasadigi tim
problemleri ve bu problemlerin yarattigi olumsuz duygulari en ince ayrintisina kadar
dinledi. Sadece konusmak ve dinlenilmek bile iyi gelmisti Teoman’a. Her 06gle
tenefflistinde bu gérismeler strdii. Ogretmen ona bu konu ile ilgili kitaplar getiriyor ve
kendini kesfetmesi, tanimasi yolunda galismalar yapiyordu. Her gun yeni bir sekilde
tekrardan taniyordu kendini Teoman. Beyninde bir bulmacaya donusen sorulari teker
teker cevaplaniyordu. Yavas yavas kendini tanidikga okulda yapilacak sergi icin de
hazirlanmaya baslamisti. ClUnkl bu gorismelerde Teoman resme karsi ilgisi ve
yetenegi oldugunu fark etti. Resim cizerken en ¢ok pastel renkleri kullanmayi sevdigini
fark etti. Sergi de resimlerini sergileyecekti. En sevdigi mevsimi, en sevdigi gigekleri,
gelecege dair hayallerini, umutlarini resmedecekti. Oyki Ogretmen, Teoman'in
duygularini, hayallerini, korkularini, hobilerini, potansiyellerini, degerlerini tanimasini
saglamisti. Teoman kendini daha iyi ifade eden bir birey haline déntismustu.

Bir ilkbahar sabahiydi. Gokyluzu masmavi, piril piril bir hava, hafif bir serinlikte
gOzleriyle glnesi selamlayarak kuslarin olusturdugu melodiler esliginde okula dogru
yuriyordu Teoman. Etrafta ilgisini gcekecek ne kadar ¢ok sey vardi: yeseren gimenler,



renkli renkli tomurcuklanan gigekler, ylriyus yapan mutlu insanlar... Higbir sey ayni
degildi. Tabiat ana uyaniyor ve yenileniyordu. Kokler arttk bambagka kollardan
gelecege umutla uzuyordu. Cinki kdkleri kendi elleriyle sulamisti Oyki Ogretmen.
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